火锅的红油在九宫格里翻滚，辣椒与花椒在沸水中沉浮，像一场小型的、持续沸腾的灾难。最快更新小说就来Www.BiquGe77.NeT
陈瑶隔着氤氲的热气看向对面的男人。展旭正低头涮一片毛肚，动作精准，七上八下，手腕稳定。他今年三十一岁了，轮廓比几年前刚认识时硬朗了许多，曾经那股阴郁的漂泊气，被抚顺这座老工业城市重新打磨，沉淀成一种沉默的稳重。可她知道，那稳重是冰层，底下是深不见底的、结了冰的湖。
“旭哥。”陈瑶开口，声音在嘈杂的火锅店里显得有些轻。
展旭抬头，把烫好的毛肚放进她碗里：“嗯？”
“我们在一起，”陈瑶顿了顿，用筷子轻轻戳着碗里的香油蒜泥，“快一年了吧。”
“差十七天。”展旭几乎没犹豫，又夹起一筷子鸭肠。他总是记得这些精确的数字，像某种固执的仪式。
陈瑶的心轻轻揪了一下。她放下筷子，手指无意识地摩挲着温热的茶杯边缘。“这一年，你对我很好。真的。”她看着他，目光试图穿透那层平静的表象，“可是……我总觉得，你心里有扇门，一直关着。我进不去。”
展旭涮鸭肠的手几不可察地顿了一下，随即又恢复了流畅。热气模糊了他的眉眼。“吃吧，鸭肠老了就不好吃了。”
“我不是要翻旧账，也不是没有安全感。”陈瑶的声音更轻了，却带着一种柔韧的坚持，“我只是想……想更完整地认识你。认识认识我之前的你。那些让你变成现在这样的……故事。”
“现在的我不好吗？”展旭扯了扯嘴角，像是一个笑，却没抵达眼睛。
“好。太好了。”陈瑶摇头，眼眶有些发热，“可就是因为你太好，太克制，太……无懈可击，我才更害怕。害怕那些你一个人吞下去的过去，迟早有一天，会从里面把你吞掉。”
火锅咕嘟咕嘟地响着，邻桌的划拳声震天，热闹是他们的。他们这一桌，却突然静了下来，静得能听见红油爆破辣椒籽的细微噼啪声。
展旭终于放下了筷子。他靠在椅背上，目光越过陈瑶，投向窗外2025年抚顺冬夜的街道。霓虹灯在车窗上划过流动的光斑，像逝去的时间。
“你想知道什么？”他的声音很低，仿佛从很远的地方传来。
“一切。”陈瑶说，心脏在胸腔里咚咚地跳，“如果你愿意说。”
展旭沉默了很久，久到陈瑶以为他不会再开口，准备用一句“算了”来打破这令人窒息的寂静。
“2012年，”他忽然说，声音干涩，“春天。我十八岁，是个理发学徒。”
他拿起手边的冰啤酒，灌了一大口，喉结剧烈地滚动。“那时候还用QQ。附近的人，随便加的。她叫小慧，卫校护理班的学生，十七岁。”
陈瑶屏住呼吸，没有打断。她知道，那扇门，开了一条缝隙。有冰冷的风，从那缝隙里吹出来。
“聊了没多久，大概……二十天？”展旭回忆着，眼神空洞，“就确认了关系。很幼稚吧？没见过面，只看过照片，打过几次电话，就觉得……就是她了。”
他自嘲地笑了笑，又喝了一口酒。“我爸妈不同意，说我胡闹。理发店老板也骂，说我心浮。可我那时候……”他顿了顿，似乎在寻找合适的词，最终只吐出两个字，“很疯。”
“辞职，收拾了一个小包，坐了一个小时车，从沈阳到抚顺。就为了见她一面。”他的目光落在火锅翻腾的红汤上，却仿佛看见了别的景象，“第一次见面，在南站，商海大厦楼下，82路终点站。我提前到了两个小时，紧张得手心里全是汗。她穿着校服，蓝白色，扎着马尾，从公交车上下来……”
他的声音哽住了，抬手揉了揉眉心，再开口时，带上了更浓重的沙哑：“比照片上好看。笑起来，眼睛弯弯的。”
陈瑶静静地听着，手指在桌下紧紧攥成了拳。她能想象那个画面，十八岁的少年，怀揣着滚烫的、不顾一切的心，奔赴一场自以为是的命中注定。那种纯粹而愚蠢的勇敢，让她心酸。
接下来的一段时间，展旭用一种近乎平静的、叙述他人故事的语调，讲述了那些“重要事件”的前半段。如何像做贼一样混进卫校，躲在食堂大厅；如何为了绕过加强的看守，大冬天从后山跳进学校，冻得手脚发麻，就为了接她放学；如何在她把校服忘在车上急哭时，脱下自己的羽绒服给她，然后在寒冬深夜，一个人跑到公交终点站，疯了一样在停靠的车辆间寻找那件蓝白校服，找到凌晨……
“找到了吗？”陈瑶忍不住问，声音有些哽咽。
“找到了。”展旭点头，嘴角似乎想扬起一个温柔的弧度，却失败了，只留下一丝苦涩的纹路，“第二天早上，在她家楼下给她的时候，她眼睛又红了。那时候觉得，值。做什么都值。”
他的叙述开始带上细节。每天雷打不动的公交路线：先坐45路到南站，再转51路去古城子她家，循环往复，像虔诚的朝圣。她生日，他偷偷联系她的同学，包了三个KTV包房，给她惊喜。他唱歌跑调，却硬着头皮在所有人面前给她唱《愿得一人心》。喝了很多酒，但坚持送她回家，自己回去吐了一路。
“感情太好，好到她身边的同学都羡慕。”展旭说，眼神却暗了下去，“现在想想，也许就是太好，把以后的运气都用光了。”
他讲到了跳墙被保安发现，逃跑，冲突，被警察带走。他在派出所里，第一个念头不是害怕，是担心她知道后会担心。他讲到了她去市中心医院实习，他陪她值夜班，没有地方睡，就在硬板凳上蜷一晚上，早上腰酸背痛，但看着她穿着护士服走过来，就觉得那身衣服真好看。
陈瑶的眼泪不知何时掉了下来，滴进油碗里，溅起小小的油花。她不敢擦，怕惊扰了他罕见的倾诉。她心疼那个二十岁出头的男孩，那样笨拙又那样全力地爱着。可她更心疼眼前这个三十一岁的男人，他用如此平静的语气，复述着胸腔里曾经熊熊燃烧过的火焰。
“后来呢？”她轻声问，几乎害怕听到答案。
展旭沉默了。这一次的沉默，比之前任何一次都要漫长，都要沉重。火锅的热气渐渐弱了，红油表面凝结出一层暗色的膜。邻桌的人换了一拨，喧闹依旧，却仿佛隔着一层厚厚的玻璃。
他再次拿起啤酒瓶，发现已经空了。他招手叫服务员，又要了一瓶。启开，倒满，泡沫溢出来，他不管，仰头喝了半杯。
“2016年。9月。”他吐出这几个字，像吐出几块冰碴。
陈瑶的心猛地一沉。
“具体哪天，我记不清了。也不想记清。”展旭盯着杯中金黄色的液体，声音开始失去之前的平静，带上一丝极其细微的颤抖，“只记得，那天有点凉，树叶开始黄了。最后一次送她回家。到了她家楼下，那个我走过无数次的楼道。”
他停住了，呼吸变得有些重。陈瑶看见他握着酒杯的手指关节，因为用力而泛白。
“她跟我说：‘展旭，我们算了吧。’”
火锅店嘈杂的背景音，似乎在那一刻被抽离了。陈瑶只听见自己擂鼓般的心跳，和展旭压抑的呼吸声。
“我问为什么。她说了一堆，性格不合，未来方向不同，家里压力大……我一句都没听进去。”展旭的声音低了下去，却每个字都像砸在地上，“我只记得，我抓住她的胳膊……声音抖得我自己都害怕。我问她……”
他深吸一口气，闭上眼，复述那句刻骨铭心的话时，声音是破碎的，却奇异地清晰，仿佛穿越了近十年的时光，重新在那个楼道里响起：
“慧慧，你的心真的是铁做的吗？只是从昨天到今天，你就否定了一切，把我推进了深渊里……你考虑过我的感受吗？”
陈瑶的眼泪汹涌而出。她几乎能看见那个画面：昏暗的楼道，年轻的男孩死死抓着他视若珍宝的女孩，脸上全是崩溃前的挣扎和难以置信的痛楚。那句质问，不是愤怒，是信仰崩塌时的最后哀鸣。
展旭睁开了眼，眼眶是干的，却红得骇人。“她没回答。只是掰开了我的手。”他的语气重新变得平板，但那平板之下，是更令人心碎的荒芜，“然后，抱了我一下。很短。还……亲了我一下。冰凉的。”
“然后，她就转身上楼了。关门的声音……很轻。”他扯了扯嘴角，那是一个比哭还难看的表情，“可我的世界，就在那一声之后，彻底塌了。碎得捡都捡不起来。”
他不再说话，只是看着窗外。侧脸在火锅店暖黄的光线下，显出坚硬的线条，和一种深入骨髓的疲惫。
陈瑶早已泪流满面。她伸出手，轻轻覆盖在他紧握成拳、放在桌上的那只手上。他的手很冷，冷得像从那个2016年的秋天直接穿越而来。
“后来……”她哽咽着，问不出口。
“后来？”展旭似乎才回过神来，感受着手背上传来的一点微薄的温暖，他反手，轻轻握了握她的手，又松开，仿佛那点温度也让他不适。“后来，就是抽烟，喝酒，去所有和她去过的地方呆坐着。纹身。满背的彼岸花。你知道彼岸花吗？”
陈瑶点头，眼泪又掉下来：“花开不见叶，叶生不见花。花叶永不相见。”
“对。”展旭短促地笑了一声，“八个小时，割线，上色，一次做完。没用麻药。”他顿了顿，仿佛在回忆那具体的痛感，“纹身师问我疼不疼。我说，没什么感觉。”
没什么感觉。因为心里的疼，早已超过了肉体的极限。
“再后来，逃去了北京。睡过大街，ATM机亭，醉倒过在地铁口。转行，修手机。浑浑噩噩，直到……”他看向陈瑶，眼神复杂，“直到你加我微信，经常发些照片，说些无关痛痒的话。”