葬礼结束。看小说就来m.BiQugE77.NET
林栖回到了她求学的繁华都市，她在上大学，这座城市高楼林立，车水马龙，校园也里充斥着年轻鲜活的气息，这一切都与乡下老宅的阴森、泥土的腥气格格不入。
她甚至想，如果林晦还活着，现在也是读大学的年纪了。
临行前，母亲红着眼眶，将一个沉甸甸的纸箱塞进她的行李箱。
“栖栖，阿晦……他的一些东西，我们看着难受，你……你带走吧，留个念想。”
父亲在一旁沉默地点头，眼神里是同样的哀恸与不容拒绝。
念想？
她只是沉默地接过了他的遗物。
此刻，在大学宿舍狭小的单人宿舍里，夜深人静，林栖盘腿坐在冰凉的地板上，打开了那个纸箱。
一股混合着老宅陈旧木料和淡淡霉味的气息扑面而来，其中，似乎还萦绕着一丝若有若无的、属于林晦的、冰冷的气息。
最上面是一本边缘磨损的相册。
她深吸一口气，翻开。
照片大多是她和林晦的合影，从蹒跚学步到青涩少年。
在父母和旁人眼中，那是兄妹情深的见证。
可此刻，在林栖眼中，每一张都透露出令人毛骨悚然的真相。
五岁，她穿着公主裙，抱着洋娃娃笑得开心，身后大她四岁的林晦紧紧搂着她的腰，眼神却直勾勾地盯着她的侧脸，那是一种远超年龄的、令人不适的专注。
他们那时都还是孩子呢。
八岁，她因为在小学被小男生扯了辫子回家哭诉。照片里，林晦一边帮她擦眼泪，一边阴沉的看向镜头。后来，那个小男生被揍得掉了几颗牙，再也没敢靠近她。
十四岁，她第一次收到情书，慌乱地藏进书包夹层，站在学校门口与林晦合影，林晦站在她身后，手臂搭在她肩上，笑容温和。
可那天晚上，她就发现那封情书不翼而飞。
十六岁，那个时候的她已经开始讨厌林晦了，板着一张脸站在镜头前，而他穿着黑色背心，帅气不羁的脸上满是迷恋，将她紧紧搂在怀里。
相册下面，还压着一个铁皮糖果盒，已经锈迹斑斑。
林栖手指微颤地打开。
里面没有糖。 只有一些细碎的、被她早已遗忘的“垃圾”—— 她小时候掉落的乳牙，用软布小心包着。 她用秃了的铅笔头，上面还残留着幼稚的贴纸。 她随手涂鸦后揉成一团、又被他细心抚平的画纸。
甚至还有她小学毕业时戴过的、如今已经褪色的红领巾一角，边缘参差，像是被用力撕扯下来的。
从很早开始，林晦那双偏执的眼睛，就已经如影随形地注视着她生活的每一个角落，贪婪地收集着一切与她相关的东西，仿佛要通过这些碎片，拼凑出一个完整的、只属于他的林栖。
箱底还有几本他的笔记本。
她随手翻开一本，是他高中时期的。
纸张上除了密密麻麻的公式，在页边、在缝隙，写满了无数个她的名字——“栖栖”。
有的工整，有的潦草，有的用力到几乎划破纸背，层层叠叠，如同某种疯魔的咒语。
在其中一页的角落，她用颤抖的手指辨认出几行小字：
“今天有男生对她笑，想弄瞎他的眼睛。”
“她穿白裙子真好看，想把所有看她的人都关起来。”
“她是我的，只能是我的。从里到外，从头到脚，每一根头发丝都是。”
…… 笔记本从手中滑落，砸在地板上，发出沉闷的声响。
林栖深呼吸一口气，又拿起一本看起来更旧、封面是幼稚卡通图案的日记本。这本的笔迹稚嫩，夹杂着拼音，是他小学低年级时写的。
她翻开几页，却发现上面记录着他灰暗的童年。
【2009年3月12日 雨
爸爸妈妈今天又吵架了。
我听到妈妈说治病要花那么多钱，还不一定治好……
爸爸没有说话。
我躲在门缝里看，妈妈哭了。是不是我不好？
如果我消失了，他们是不是就不会吵架了？】
林栖的心微微揪紧。她记得，林晦小时候身体确实不好，总是去医院。
她继续往下翻。
【2009年5月2日 阴
今天又去医院抽血了，很疼。
妈妈看着缴费单，脸色好难看。
晚上睡觉的时候，我听到她和爸爸在客厅小声说……送回福利院吧，我们尽力了……
福利院是什么地方？是不要我的意思吗?】
【“2009年5月15日 晴